Aankomend boek

Als mijn grootmoeder niet in de hemel is, is er niemand

Maria's volgende boek begint in haar eigen familiegeschiedenis. Het vertelt over haar grootmoeder, Hilma Broström, geboren Töyrä in 1909, en over een jeugd die ver afstaat van de jeugd die wij vandaag kennen.

Hilma groeide op in Karesuando en bracht haar schooltijd door in een schoolinternaat, waar de kinderen tijdens de schoolperiodes woonden en alleen met kerst en in de zomervakantie naar huis mochten. Soms maakten de enorme pakken sneeuw en de strenge kou zelfs de reis naar huis met kerst onmogelijk. Zulke tehuizen dienden onder meer als internaat voor kinderen die ver van school woonden, en duizenden kinderen brachten er een deel van hun jeugd door.

Als volwassene schreef Hilma het verhaal van haar jeugd zelf op. Ze probeerde het gepubliceerd te krijgen, maar geen enkele uitgever wilde het uitbrengen. Nu, een generatie later, neemt Maria haar manuscript ter hand en geeft ze het verhaal van haar grootmoeder de ruimte die het toen nooit kreeg.

Het wordt een verhaal over een vrouwenleven, over een tijd en over een deel van de Zweedse geschiedenis dat zelden centraal heeft gestaan – en over hoe de woorden van een vrouw kunnen voortleven, ook als er eerst niemand naar luisterde.

De trots dat het verhaal van onze grootmoeder is opgeschreven, is groot in de hele familie. We zijn allemaal dicht bij haar opgegroeid – stil, oplettend en zorgzaam. Ooit waren het Hilma's elf kinderen en achtentwintig kleinkinderen die haar sprookjes en verhalen te horen kregen. Nu, met dit boek, worden ze voor iedereen toegankelijk. Weinig vrouwen is het gegeven hun eigen geschiedenis opgetekend te zien. Een verhaal en een tijdsdocument over een doodgewoon meisje in het hoge noorden!

Het leven in het hoge noorden

Het leven was hard daarboven in het noorden, dicht bij Noorwegen, Rusland en Finland. Geboorte en dood waren altijd dichtbij. Eén manier om elkaar te helpen was gebruikmaken van de kennis van de Sami over kruiden, zalven en toverij. Met het vlees van de rendieren en met wat er verbouwd werd, dreef men ruilhandel – en de koffie en het zout niet te vergeten. De natuur was altijd aanwezig: korte zomers en lange donkere winters waren het dagelijks leven van de mensen, toen net zo goed als nu.

Tegenwoordig wordt er vaak gesproken over de meningsverschillen tussen Sami en Zweden. Dat is niet wat mijn grootmoeder beschrijft. Zij beschrijft de vanzelfsprekende samenwerking, de ruilhandel tussen de nomaden – de Sami – en de gevestigde Zweden. Een leven in het noorden, zo anders dan het leven verder naar het zuiden.

Uit het boek

Hier volgt een fragment uit een hoofdstuk waarin mijn grootmoeder beschrijft wat er gebeurde toen de Samische vrouw per ongeluk hete koffie over het zusje van mijn grootmoeder morste:

De Samische vrouw vond het zo verschrikkelijk dat zij het kind dit leed had berokkend, dat ze wilde blijven om mee te helpen voor de kleine te zorgen. Het zag er niet naar uit dat de brandwonden wilden genezen. De brandwond was groot op dat kleine meisjeslichaam. Soms werden de wonden wat beter, en dan weer slechter. Ten slotte vroeg de Samische vrouw of ze het kind mocht verzorgen zoals zij het wilde, omdat de medicijnen niet leken te helpen. Moeder gaf haar de vrije hand, want alles leek vergeefs. Het meisje was altijd klein geweest en nu werd ze nog kleiner. Moeder at en dronk om haar moedermelk te behouden, want drinken kon ze nog wel; de borstvoeding was belangrijk. Iedereen dacht dat mijn zusje vroeg of laat zou sterven. De Samische vrouw kreeg toestemming om op haar eigen manier en met haar eigen kennis voor haar te zorgen. Eerst legde ze een schone linnen doek op de wonden, en daarbovenop gedroogd rendiervlees met vet erin. Het was een soort trekpleister, die het kwaad uit de wonden moest trekken. Daar ging ze weken mee door. Mijn zusje werd beter, maar de littekens hield ze.